『내 안의 윤슬이 빛날 때』

박소현 수필집/ 특별한 서재(펴냄)

늘 내 안에는 슬픔이 깔려있다는 구들장을 데운 군불처럼 따스한 글을 쓰고 싶었다는 저자. 구들장의 군불 정서를 과연 오늘날 세대들은 알까? 모를까? 이 글을 쓰는 나조차도 보일러 세대라 구들장의 따스함을 책에서 가늠해 본다. 김주영의 소설 『객주』의 한 장면을 떠올리는 저자. 노동에 지친 보부상들의 거친 숨소리, 혹한에 바닷물을 길어와 고슴을 굽다 연기에 눈썹마저 타버렸다는 소설의 민초들을 떠올리며 쓴 수필 《내성행상불망비》를 시작으로 여러 편의 수필이 수록되어 있다.

나이가 좀 더 들었을 때 수필을 써보고 싶다는 생각을 한다. 한국의 수필은 서양의 에세이와 혼돈되어 제 갈 길을 잃었다는 수필 전문가 오덕렬 평론가님의 책을 여러 번 읽은 적이 있다. 한국의 수필을 서양의 것과 혼돈하여 '붓 가는 대로의 수필'로 잘못 알고 있는 분들이 많다. 붓 가는대로 쓰려면 신의 경지에 올라야 한다고 하셨다. 한국의 수필들을 읽으며 일기처럼 펜 가는 대로 마구 써놓은 글을 보면 씁쓸하다는 평론가님의 말이 전적으로 공감한다.

《연적》이라는 소재로 쓴 수필에 시선이 머물렀다. 이십 대 시절 몸이 약해서 병원에 입원한 기억을 떠올리는 저자. 1980년대 화선지에 먹을 갈며 붓글씨를 배웠고 그것이 삶에 큰 낙이자 희망이었던 저자, 이제 고인이 되신 스승의 가르침을 은은함 묵향처럼 가슴에 품고 있다고...

《책상》을 소재로 쓴 수필. 그 시절 가난했던 엄마, 아버지도 일찍 돌아가시고 홀로 자녀들을 먹이고 입히고 공부시켰을 우리들의 어머니. 자신은 무학으로 학교 문턱에도 못 가봤지만 자식들은 공부를 시키겠다고 바느질이며 행상이며 안해본 고생이 없는 우리 한국의 어머니들. 살아본 적도 없는 시절인데 왠지 내 일인 것처럼 가슴이 벅차오르고 눈물이 아린다. 어머니의 지극한 모정은 수필 《물숨》에도 연장선을 이어간다. 제주 해녀인 어머니가 딸 넷에 아들 하나를 키우는 이야기, 한국의 어머니들 정서를 같은 여자이면서도 글쎄, 아직은 이해할 수가 없다. 도대체 그놈의 아들이 뭐라고...

여성에 대한 서사는 수필 《나혜석을 위한 변론》으로 이어진다. 혼인 파탄자로 낙인찍힌 나혜석. 배우자인 김우영의 외도는 당시 여러 명의 첩을 두었던 조선사회에서 아무런 죄가 되지 않았다. 그저 여자인 것이 죄가 되던 시절. 너무 긴 시간을 여성으로서 무시당하고 차별받아온 여성들이라 요즘의 거센 페미니즘, 가끔 페미니스트들 중에 과격한 페미의 연대를 보면서도 이해가 된다. 나역시 여자이기 때문이 아니라, 수천 년 눌려왔던 여성들에 대한 공감인 동시에 이 모순적인 사회에 대한 분노이다.

수필집 한 권으로 제주에서 서울까지, 저 멀리 외국에서 다시 조선의 어느 시점으로 수없이 무대를 옮기며 상상을 해보는 즐거운 시간이었다. 붓 가는 대로 술술 누구나 막 쓰는 수필이 아니라 한 자 한 자 깊이 생각하고 작가의 얼이 담긴 수필집이 많이 나왔으면 좋겠다.

출판사 협찬 도서를 읽고 쓴 주관적인 리뷰

#내안의윤슬이빛날때, #박소현수필집, #특별한서재, #한국수필,

#에세이, #붓가는대로, #수필평론, #풍백, #오덕렬, #책스타그램,

#북스타그램, #독서그램, #책리뷰, #문장, #bookreview, #bookstgram